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Capitolul I
IN IMPREJURIMILE MORII DORLCOTE

O cimpie intinsi, unde riul Floss se gribeste spre mare intre
malurile sale verzi care se indepirteazi din ce in ce mai mult
unul de altul, in timp ce mareea iubitoare, alergind in intdmpi-
narea lui, il opreste din drum cu o imbritisare impetuoasi.' Pe
acest curs de apd majestuos sunt purtate spre St. Ogg’s ambarca-
tiunile negre incircate cu scinduri de pin frumos mirosind a
risind, cu saci umpluti doldora cu seminte oleaginoase sau cu
grimezi de cirbune lucind intunecat. In lumina schimbitoare si
trecitoare a acestui soare de februarie care coloreazi apa intr-o
nuanti delicati de violet, orasul, risfirat intre versantul impidu-
rit al dealului nu prea inalt si malul riului, isi etaleazi vechile
acoperisuri rosii, canelate si frontoanele largi ale docurilor. In
depirtare, de o parte si de alta, se intind pisuni bogate si parcele
de pimint negru, pregitite pentru insimintarea plantelor fura-
jere cu frunze late, ori colorate deja de verdele frunzulitelor fra-
gede ale granelor seminate de cu toamni. Inci se vid rimisite
din anul trecut ale stivelor aurii de stoguri de fin ca niste stupi
de albine, care se ridici ici si colo dincolo de gardurile vii, din

care se inaltd, pretutindeni, copaci. In depirtare, coribiile par

! Raul Floss din roman nu corespunde niciunui riu real din Anglia, dar
se consider ci in descrierea sa George Eliot s-a inspirat dupi riul Trent sau
riul Ouse din apropierea orasului natal al autoarei, Nuneaton.
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sd isi ridice catargele si si-si intindd pinzele brun-roscate
printre ramurile risfirate ale frasinilor. Chiar lingi orasul cu
acoperigurile sale rosii, afluentul Ripple se varsi jucius in rul
Floss. Cit de frumos este pariul acesta, cu undele sale intune-
cate si schimbitoare! Pe cind riticesc de-a lungul malului si ii
ascult murmurul linistit si blind, ca vocea unui om surd, dar
iubitor, am senzatia ci Ripple este un interlocutor viu. Imi aduc
aminte de silciile acelea mari, plingitoare... Imi aduc aminte
de podul de piatra...

Iar aceasta este Moara Dotlcote. Trebuie neapirat si mi
opresc aici pe pod cAteva momente si si o contemplu, desi cerul
este acoperit de nori ameningitori, si seara nu este departe, Imi
face plicere si o privesc chiar si in aceasti perioada de sfarsit de
februarie, in care arborii sunt inci lipsiti de frunze. Poate ci
anotimpul rece si umed adaugi un farmec in plus casei moraru-
lui, confortabili si bine intretinuti, la fel de bitrini ca ulmii si
castanii care o feresc de suflarea rece a vinturilor dinspre nord.
Piriul este umflat acum, iar nivelul apelor sale a ajuns pina sus
in aceastd mici plantatie de silcii plingitoare, inecind pe jumi-
tate marginea terenului din fata casei, pe care a crescut iarba.
Privind la pariul revirsat, la iarba de un verde viu, la pulberea
delicati de un verde crud care imblanzeste conturul trunchiuri-
lor si al ramurilor masive ce strilucesc sub crengile goale, pur-
purii, mi simt nespus de atasat de acest peisaj umed sile invidiez
pe ratele albe care inoati sub silcii, isi cufundi capul adinc in
apa sinu le pasi deloc de imaginea ciudati pe care o ofera privi-
rii in lumea mai uscati de la suprafati.

Vuietul grabit al apei in jgheaburile de lemn si huruitul
morii se contopesc intr-un zgomot surd, care te indeamni la
visare si care pare si sporeasci si mai mult linistea locului,

aidoma unei cortine imense care inibusi orice sunet si te
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izoleazi de restul lumii. Iar acum se aude zdringinitul grozav
al uriasei cirute acoperite care se intoarce la moari incircati cu
saci plini de cereale. Cinstitul cirutas nu se gindeste decit la
cina lui, care, la aceastd ori tirzie, se usuci fird nicio speranti in
cuptor, dar de care nu se va atinge pini nu-si va hrini caii, ani-
male puternice si ascultitoare, cu ochi blinzi, care, parci, se uitd
la el cu un usor repros din dosul ochelarilor, mirati ci trebuie si
ii indemne pocnind din bici in maniera aceea ingrozitoare, de
parci ei ar mai avea nevoie de un asemenea indemn! Priveste
cum isi incordeaza muschii pentru a urca panta care duce la
pod cu si mai multi energie, cici sunt atit de aproape de casi!
M3 uit la copitele lor impunitoare, acoperite de pir, care par si
muste din pimantul tare, la forta ribditoare a greabinului
indoit sub greutatea hamului, la muschii puternici ai crupelor
care zvicnesc de efort! Mi-ar plicea tare mult si-i aud neche-
zand la vederea tainului de oviz cistigat cu greu si si-i vid, cu
gitul umed eliberat de ham, afundindu-si narile neribditoare
in apa tulbure a iazului. Acum sunt pe pod, iar ei coboari din
nou intr-un pas mai iute, si acoperisul arcuit al cirutei dispare
la cotituri, in spatele copacilor.

Acum pot si-mi intorc din nou privirea spre moari si si
admir fird rezerve roata, care, in miscarea ei neobositi, face si
tAsneasci jeturi de api ca niste diamante. La fel se uita si fetita
aceea; a rimas exact in acelasi loc la marginea apei de cind
m-am oprit eu pe pod. Iar ciinele acela neobisnuit, alb si cu o
ureche maronie, continui si sari si si latre in semn de protest
fird niciun rezultat impotriva rotii de moari; poate ci este gelos
pentru ci fetita cu boneti de castor, tovarisa lui de joaci, este
atit de captivati de miscarea rotii. Am impresia ci este timpul
ca mica lui tovarisa de joaci si intre in casd, unde arde un foc

foarte stralucitor care s-o ispiteasci: lumina rosie striluceste
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sub cenusiul din ce in ce mai profund al cerului. A sosit si
timpul sd renunt si-mi mai sprijin bratele de piatra rece a aces-
tui pod....

Ab, bratele mi-au amortit de-a binelea. Am stat cu coatele
apisate pe bratele fotoliului si am visat ci mi aflu pe podul din
fata Morii Dotlcote, asa cum arita aceasta intr-o dupi-amiazi
de februarie, cu multi ani in urmi. Inainte s3 atipesc, aveam de
gind si va povestesc despre ce vorbeau domnul si doamna
Tulliver, in timp ce stiteau lingi focul strilucitor din salonul

din stinga, chiar in acea dupi-amiazi din visul meu.



Capitolul II

DOMNUL TULLIVER DE LA MOARA DORLCOTE
ISTANUNTA HOTARAREA IN PRIVINTA LUI TOM

— Stii ce vreau eu? spunea domnul Tulliver. Pii, ce vreau eu
e si-i dau lui Tom o edicatie aleasd; o edicatie care si-i aduci o
bucati de piine. La asta mi gindeam cind i-am dat de stire si
plece de la cademie’ in ziua de Buna Vestire?. Vreau si-l dau la
o scoali ca lumea dupi solstitiul de vari. Cei doi ani la cademie
i-ar fi prins destul de bine, daci as fi vrut si fac din el morar si
agricultor, ci el a avut parte de mai multi scoald decit am avut
ey vreodatd. Toatd invititura pentru care a plitit titine-miu a
fost 0 nuia de mesteacin la un capit si alfabetul la lilalt. Da’
mi-ar plicea ca Tom si fie un pic de om cu carte, pentru c-ar
putea face fatd la toate smecheriile dstora care stie s3 vorbeascd

bine si sa scrie cu inflorituri. Mi-ar fi de ajutor la procese,

! In Anglia secolului al XIX-lea, termenul academie era folosit pentru
scolile secundare private, desi unele scoli primare private mai mici adoptau
adesea aceastd denumire pentru a sugera prestigiu. Astfel de scoli se adresau
in general familiilor din clasa de mijloc, distingdndu-se de scolile de caritate
sau elementare.

2fn original, Ladyday — 25 martie, Sirbitoarea Bunei Vestiri. Una dintre
cele patru zile trimestriale, in care de obicei incep si se termin perioadele de
inchiriere, iar plitile chiriei si a altor taxe devin scadente. Celelalte trei zile
sunt Midsummer Day (Ziua Miezului de Vari, 24 iunie), Michaelmas (Ziua
Sfantului Mihail, 29 septembrie) si Criciunul, 25 decembrie.
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arbitraje si alte chestii de-astea. Nu l-as face chiar avocat pe
biiat... mi-ar pirea riu pentru el s-ajungi un pungas..., da’
poate un fel de inginer, sau topograf, ori licitator si evaluator,
cum e Riley, sau una dintre meseriile alea destepte, care aduc
doar cistiguri, firi nicio cheltuiald, doar pentru un lant mare de
ceas si un scaun cu spitarul inalt. Sunt cam toti la fel si nu se dau
inapoi si se bati pe spate cu oamenii legii, asa cred eu; cici Riley
il priveste pe avocatul Wakem drept in fatd cu aceeasi hotirire
cu care o pisicd se uitd la altd pisicd. Lui nu-i e frici deloc de
Wakem.

Trebuie precizat ci domnul Tulliver vorbea cu sotia sa, o
femeie blond3 si frumoasi, purtind o boneti in formi de evan-
tai. (Mi-e team3 si mi gindesc cit timp a trecut de cind se pur-
tau bonetele in formi de evantai, de buni seami ci sunt aproape
pe cale si revini in mod4. Pe atunci, cAind doamna Tulliver avea
aproape patruzeci de ani, bonetele astea erau o noutate in St.
Ogg’s si erau considerate lucruri incintitoare.)

— Ei bine, domnule Tulliver, dumneata stii cel mai bine: eu
n-am niciun fel de obiectii. Da’ n-ar fi mai bine si tiiem citeva
oritinii si si chem mitusile si unchii la cind sdptimana viitoare,
ca s-auzi si dumneata ce au de spus sora Glegg si sora Pullet
despre asta? Apropo, avem citeva giini care abia asteaptd si li se
ia gitul!

— N-ai decit si omori fiecare oritanie din ogradi, daci
vrei, Bessy; da’' n-o si-i intreb nici pe mitusa, nici pe unchiu’ ce
sd fac eu cu propriul baiat, spuse domnul Tulliver, pe un ton
sfiditor.

— Dumnezeule milostiv! exclami doamna Tulliver, socati
de aceastd retorici singeroasi. Cum poti vorbi asa, domnule

Tulliver? Da’ aga-i felul dumitale, si vorbesti dispretuitor despre
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cei din neamul meu; si sora Glegg tot arunci vina pe mine, desi
sunt siguri ci sunt la fel de nevinovati ca un prunc nou-niscut.
Ci nimeni nu m-a auzit pe mine vreodati spunind ci nu-i bine
pentru copiii mei si aibd unchi si mitusi care pot trii indepen-
dent. Oricum, daci Tom trebuie si meargi la o scoali noui,
mi-ar plicea si meargi acolo unde s pot si-1 spil si si-i cirpesc
hainele, cici altfel ar putea la fel de bine si poarte rufirie de
bumbac ori de in, ci toate se ingdlbenesc la fel dupi ce le-ai spi-
lat de vreo cinci-sase ori. Si atunci, cAnd vine pachetu’ de la el
si-1 trimit rufele inapoi, as putea si-i trimit biiatului si o priji-
turd, o plicinti cu carne de porc sau citeva mere; ci i-ar prinde
bine si mai aibi cite ceva in plus, Dumnezeu si-l tind sini-
tos! Oricum, copiii mei pot minca la fel de mult ca altii, slavd
Domnului!

— Bine, bine, nu-l vom trimite prea departe de statia de
postd, daci se potrivesc si celelalte lucruri, spuse domnul Tulliver.
Da’ nu trebuie si pui piedici cu spilatul daci nu gisim o scoald
destul de aproape. Asta-i greseala pe care o faci tu, Bessy; tu, daca
dai de un lemn cizut in drum, te gindesti tot timpu’ ci n-o si
poti trece peste el. Ai fi in stare si nu mi lagi si angajez un cirutas
bun doar pentru ci are o aluniti pe fati.

— Doamne! exclami doamna Tulliver, usor surprinsi. Cand
am adus eu vreodati obiectii unui biarbat pentru ci avea o alu-
nitd pe fatd? Sunt sigurd ci imi plac destul de mult alunitele;
riposatu’ meu frate avea o aluniti pe frunte. Da’ nu-mi aduc
aminte ci te-ai fi oferit vreodati si angajezi un cirutas cu o alu-
nitd, domnule Tulliver. Asa a fost cu John Gibbs, ci nu avea
nicio aluni;é pe fagé, cum nici dumneata n-ai, si eu am insistat
ca dumneata si-l angajezi; si asa ca l-ai angajat, si daci n-ar

fi murit din cauza inflamatiei ileia pentru care l-am plitit
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pe doctorul Turnbull ca si-1 ingrijeasci, i-ar fi plicut foarte
mult s mine ciruta si acum. Poate ci avea o alunitid undeva
intr-un loc ascuns, da’de unde si stiu eu asta, domnule Tulliver?

— Nu, nu, Bessy. Nu mi refeream doar la un semn din nas-
tere; era doar un exemplu, care se poate referi la orice... Tare
complicati treabd mai e uneori si vorbitu’ ista. La ce mi gin-
desc eu acum e cum si gisesc scoala potriviti la care si-l trimit
pe Tom, ci s-ar putea si fiu inselat din nou, asa cum a fost cu
‘cademia aia. Nu vreau si mai am de-a face cu vreo cademie. Nu
conteazi la care scoali il trimit pe Tom, si nu fie o cademie; o si
fie un loc in care biietii isi petrec timpul ficind altceva decit si
lustruiasca ghetele membrilor familiei dascililor si si le scoatd
cartofii din gridina. E un lucru al naibii de complicat si stii ce
scoald si alegi!

Domnul Tulliver rimase ticut un minut sau doui, cu maii-
nile virite adinc in buzunarele pantalonilor, de parci s-ar fi
asteptat si giseasci vreo sugestie acolo. Se pare ci nu fu prea
dezamigit de rezultat, pentru ci adiugi:

— Stiu ce-o si fac: o si vorbesc despre asta cu Riley; vine
mdine, si arbitreze in chestiunea stivilarului.

— Si stii, domnule Tulliver, c-am scos din cufir cearsafurile
pentru cel mai bun pat si Kezia le-a atdrnat in fata focului. Nu-s
ele cele mai bune cearsafuri, dar sunt indeajuns de bune ca sa
doarmi pe ele oricine, indiferent cine ar fi acela. Cele mai bune
cearsafuri sunt din olandi si as regreta ci le-am cumpdrat daca
nu m-as fi gindit ¢i o si ne serveasci drept giulgiu. Si dac-ar fi
si mori miine, domnule Tulliver, ar fi o plicere si le folosesti,
pentru ci toate sunt bine cilcate i pregitite si miros a lavandi;
eu le tin chitite in coltul din stinga al cufirului mare de stejar
pentru lenjerie, in odaia din spate: n-as avea niciodati incredere

s las pe altcineva s se uite la ele in afard de mine.



Moara de pe Floss 41

in timp ce rostea acest ultim lucru, doamna Tulliver scoase
din buzunar o legitura stralucitoare de chei, alese una si incepu
sd o frece intre degetul mare si arititor cu un zimbet multumit,
privind in tot acest timp la jarul strilucitor din vatrd. Daci
domnul Tulliver ar fi fost un birbat banuitor in relatia sa conju-
gala, ar fi putut presupune ci ea scosese cheia pentru a-si ajuta
imaginatia si anticipeze momentul in care va fi in stare si justi-
fice folosirea celor mai bune cearsafuri din olandi. Din fericire,
nu era cazul: domnul Tulliver era binuitor doar cind venea
vorba de dreptul siu de a beneficia de forta motrice a apei; in
plus, avea obiceiul birbatilor de a nu asculta foarte atent si, de
cind il pomenise pe domnul Riley, pirea preocupat si-si exami-
neze tactil ciorapii de [in.

— Cred ci am nimerit-o, Bessy, se auzi prima lui remarci
dupi o scurti ticere. Riley e probabil cel care stie cel mai bine
unde si giseasci o scoald; a ficut el insusi scoald si umbli prin
tot felu’ de locuri, la arbitraje §i evaluiri si altele. Si o si avem
timp si discutim despre asta miine seard, cind se va termina
afacerea. Vreau ca Tom si fie uite-aga un birbat, cum e Riley,
stii tu... care si fie-n stare si vorbeasci aproape la fel de bine de
parc-ar fi avut totu’ scris dinainte si care si stie o multime de
cuvinte dintr-alea care nu inseamni mare lucru si pe care nu le
intelegem prea bine cind vine vorba de legi; si si se priceapd
foarte bine si la afaceri.

— Pii atunci, daci e si vorbeascd asa cum trebuie, spuse
doamna Tulliver, si stie o multime de lucruri, si meargi cu spa-
tele usor indoit si cu pirul dat pe spate, nu mi voi opune ca
baiatu’ nostru si primeasci educatia pe care vrei tu s-o pri-
measci. Da’ birbatii dia care vorbesc frumos si vin din oragele

mari isi pun pe ei mai ales pieptare false; poartd aceeasi lavalierd
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pani cind ajunge o cirpi, si apoi o acoperi cu o bavetd; stiu ca
asa face Riley. Si apoi, daci Tom trebuie sa plece si si locuiasci
la Mudport, la fel ca Riley, o s-aibi o casi cu o bucitirie atit de
mare, ci abia daci o si aibi loc si se intoarcd prin ea sin-o si
mai giseasci niciodatd un ou proaspit la micul-dejun si o sa
doarmi sus la etajul trei... ori poate patru, cine stie... si o si
arda de viu inainte si poati cobori in stradi.

— Nu, nu, spuse domnul Tulliver, nici nu mi gindesc si-1
trimit la Mudport: vreau si-si deschida biroul la St. Oggs,
aproape de noi, si si locuiasci acasd. Da, continui domnul
Tulliver, dupi o pauzi, ceea ce mi ingrijoreazi putin e ci Tom
n-are mintea atit de potrivitd pentru a fi socotit un tip capabil.
Ce mi-e frici mie e ci biiatul ista e cam incet la minte. Se trage
dupi cei din neamul tiu, Bess.

— Da, chiar asa, intiri doamna Tulliver, acceptind in tota-
litate aceastd ultimi afirmatie ca pe o laudi. Lui Tom ii place
grozav si puni multd sare in ciorbi. Asa-i plicea si lu’ fra-
te-meu, si lu’ tata inaintea lui.

— E totusi cam picat, continui domnul Tulliver, ca biiatul
sd semene cu familia lu mami-sa in loc si semene fetita. Asta-i
problema cu incrucisarea raselor: nu poti calcula niciodati pre-
cis ce va iesi din asta. Uite ce e, mititica seamini cu mine sicu
ii’ din neamu’ meu: e de doul ori mai desteapti decit Tom.
Mi-e teamd ci e prea desteaptd pentru o femeie, adiugi domnul
Tulliver, clitinind din cap cu indoiali, ba intr-o parte, ba in cea-
laltd. Nu-i mare pagubi atita vreme cit e mici; dar o femeie
prea desteaptd nu-i mai buni decit o oaie cu coadi lungi... nu
iei pe ea un pret mai mare din cauza asta.

— Ba chiar e o pacoste acum, cit e mici, domnule Tulliver,

cici destepticiunea asta se manifestd doar prin neascultare.
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Cum si o tin intr-o rochitd curati micar doud ore imi depi-
seste priceperea. Si acum, ci mi-ai adus aminte, continui
doamna Tulliver, ridicAndu-se si mergind la fereastrd, nu stiu
unde e in clipa asta si aproape ci s-a ficut ora ceaiului. Aha, asa
cum imi inchipuiam... umbli de colo-colo de-a lungul riului,
ca o silbatici: o sd cadi in api intr-o buni zi.

Doamna Tulliver bitu cu degetele in geam, ficind semne cu
mina si clitinind din cap — un proces pe care-l repeti de mai
multe ori inainte de a se intoarce la scaunul ei.

— Vorbesti de destepticiune, domnule Tulliver, remarci ea
asezindu-se, dar sunt sigur ci fetita se poarti aproape ca o idi-
oati cind vine vorba de unele lucruri; ci daci o trimit sus si
aduci ceva, uitd de ce s-a dus si, poate, se asazi pe podea la
soare, isi impleteste parul si cAntd de una singurd, ca o nebuni
de la Bedlam!, in timp ce eu o astept jos. Asa ceva n-am avut
niciodati in familia mea, slavi Domnului! La fel cum n-a fost
nici pielea aia mai inchisi la culoare, care o face s-arate ca o
mulatrd. Nu-mi place si mi pun de-a latul contra Providentei,
da’ pare nedrept s-am doar o singuri fati, si ea si fie atit de
ndstrusnica.

— Tampeni, prostii! spuse domnul Tulliver. E o copili fru-
moasd, cu ochi negri, asa cum ar trebui si-si doreasci oricine.
Nu stiu cu ce-ar fi mai prejos decit copiii altora; si poate si

citeasci aproape la fel de bine ca preotu.

! Termen colocvial pentru Bethlem Royal Hospital din Londra, una din-
tre cele mai vechi institutii psihiatrice din lume. Fondat initial in secolul
al XIII-lea, acesta a devenit infam in secolele al X VII-lea si al XVIII-lea pen-
tru tratamentul dur aplicat bolnavilor mintal. In timp, termenul ,Bedlam” a
ajuns si fie sinonim cu haos, dezordine sau nebunie, adesea folosit pentru a
descrie un comportament zgomotos, perturbator sau irational.
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— Da’ pirul ei nu se onduleazi oricit m-as chinui si face
atitea nazuri cAnd tre’ si-] pun pe moate de hirtie, iar eu mi
chinui de nu mai pot ca s-o fac si stea locului si si-i intorc paru’
cu fierul.

— Taie-i-1! Taie-i-1 scurt, spuse tatil, enervat.

— Cum poti si vorbesti asa, domnule Tulliver? Maggie e
prea mare... are noud ani impliniti si e inaltd pentru virsta ei ca
sd-1 mai tai piru’ scurt; si uite la verisoara ei, Lucy, care are o
coronitd de bucle in juru’ capului si niciun fir de pir nelalocu’
lui. Mi se pare nedrept ci sora-mea Deane si aibi un copil asa
frumos; sunt sigura ci Lucy seamini mai mult cu mine decit
propriu’ copil. Maggie, Maggie, continui mama, pe un ton pe
jumadtate afectuos, pe jumadtate iritat, in momentul in care
aceastd micd eroare a naturii intrd in camerd. De cite ori tre-
buie si-ti spun si nu te apropii de api? O si cazi intr-o buni zi
si o sd te ineci, iar atunci o sa-ti pard rdu cd n-ai ascultat de
mama ta!

Pirul lui Maggie, atunci cind isi arunci boneta, confirma
dureros acuzatia mamei sale. Doamna Tulliver, dorind ca fiica
ei si aibd un pir ondulat, ,ca alte fetite’, ii tunsese pirul prea
scurt in fatd ca si poati fi dat dupi urechi; si, cum de obicei sti-
tea drept la o ord dupi ce-l scotea din bigudiuri, Maggie isi
arunca mereu capul dintr-o parte in alta pentru a-si da la o
parte buclele grele si negre, care-i acopereau ochii strilucitori —

un gest care o ficea si semene foarte mult cu un ponei mic din

Shetland®.

! Shetland este o rasi de ponei mici, dar robusti, originard din Insulele
Shetland din Scotia. Cunoscuti pentru coama bogati, constitutia solid3
si rezistenta sa, rasa este adesea asociati cu forta si cu o natur oarecum
temperamentald.
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— Vai, vai, Maggie, ce e-n mintea ta cind iti arunci boneta
acolo? Ia-o cu tine sus, ca o fetitd buni ce esti, si perie-ti pirul,
pune-ti alt sortulet si schimba-ti pantofii, ci e rusine; i vino si
continui-ti lucru’ la cuvertura aia din petice, ca o domnisoari
adevirati ce esti!

— Vai, mama3, zise Maggie pe un ton foarte supirat, nu
vreau si lucrez la cuvertura din petice.

— Ce? N-ai chef si cosi cuvertura aia frumoasi pentru
mitusa ta Glegg?

— E o munci prosteasci, rispunse Maggie, dindu-si pirul
dintr-o parte intr-alta, si descosi lucrurile si dup-aceea si le
cosilaloc. Sinu vreau si fac nimic pentru mitusa Glegg. Nu-mi
place de ea.

Maggie iesi, tirdndu-si boneta dupi ea de panglici, iar dom-
nul Tulliver rizAnd in urma ei.

— Mai mir de tine ci rzi de ea, domnule Tulliver, spuse
mama, pe un ton de usoari iritare. O incurajezi la toate prosti-
ile. Si mitusile ei vor spune ci eu o risfit.

Doamna Tulliver era ceea ce se numeste o persoani blajini,
care in copilirie nu plinsese niciodati pentru motive mai nein-
semnate decit de foame sau daci se intepa cu vreun ac. Side la
leagin incoace fusese sinitoasi, frumoasi, plinuti §i putin
cam prostutd; pe scurt: din punct de vedere al frumusetii si al
curtoaziei, era mindria familiei. Dar, la fel ca laptele, dulceata si
bunitatea nu sunt lucruri care se pistreazi cel mai bine; iar
cind se acresc doar putin, pot si creeze probleme serioase pen-
tru stomacurile tinere. M-am intrebat de multe ori daci acele
Madone ale lui Rafael’, cu pirul lor blond si expresiile prostesti,

! Madonele din tablourile lui Rafael (Raffaello Sanzio da Urbino,

1483-1520) sunt printre cele mai celebre reprezentiri ale Fecioarei Maria
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si-au pastrau calmul atunci cAnd copiii lot, cu membre la fel de
puternice precum caracterul lor, au crescut putin si nu au mai
putut umbla goi. Imi imaginez ci vor fi fost inclinate si faci
reprosuri slabe, devenind din ce in ce mai irascibile pe masuri

ce reprosurile deveneau mai putin eficiente.

din arta occidentali. In 1858, pe cind se afla la Dresda, in Germania,
George Eliot a fost fascinati de tabloul Fecioara cu pruncul, pe care l-a vizut
la Gemildegalerie Alte Meister.



Capitolul III

DOMNUL RILEY DA SFATURI CU PRIVIRE
LA O SCOALA PENTRU TOM

Domnul cu cravata albi lata si cimasa cu volane pe piept,
care isi savureazi paharul de grog cu atita plicere alituri de
bunul siu prieten Tulliver, este domnul Riley, un gentleman cu
un ten ca de ceard si mini unsuroase, destul de educat pentru
un licitator si evaluator, dar suficient de generos pentru a arita
multd bonhomie' fatd de cunoscutii sii simpli si ospitalieri de la
tard, cu obiceiuri primitoare. De data aceasta, domnul Riley
vorbeste despre asemenea cunostinte cu amabilitate, numin-
du-le,0ameni din vechea scoald”

Conversatia ajunsese intr-un impas. Domnul Tulliver, nu
fird un motiv anume, se abtinuse de la 0 a saptea relatare a ris-
punsului rece prin care Riley aritase ci este prea istet pentru
Dix, despre cum Wakem fusese umilit pentru prima dati in
viata sa, acum ci afacerea cu stivilarul fusese rezolvati prin
arbitraj, si despre cum nu ar fi existat nicio disputi asupra nive-
lului apei daci toatd lumea ar fi fost ceea ce trebuia si fie si daci
Old Harry? nu i-ar fi ficut pe avocati. Domnul Tulliver era, in

! Bonomie, cumsecidenie (in fr., in original).

2 Old Harry — ,Bitranul Harry” — personificare a diavolului, Satana.
Originea expresiei,Old Harry” ca reprezentare a Diavolului poate fi urmi-
ritd pini in folclorul si mitologia englezd. Termenul ,Harry” in sine a fost
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general, un om cu opinii traditionale sigure; dar, in unele puncte,
se increzuse in intelectul siu neajutat si ajunsese la citeva con-
cluzii indoielnice; printre altele, ci sobolanii, plosnitele cereale-
lor si avocatii erau toate creatia lui Old Harry. Din picate, nu
avea pe nimeni care si-i spund ci aceasta era dovada unui
maniheism' galopant, altfel si-ar fi putut da seama de greseala.
Dar astizi era limpede ci principiul binelui triumfase: aceastd
afacere a energiei hidraulice fusese o afacere complicata intr-un
fel, desi — priviti altfel — pirea la fel de simpli ca apa insisi; dar,
oricit de mare si complicati ar fi fost, nu reusise si-1 infringd pe
Riley. Domnul Tulliver prefera grogul un pic mai tare decit de
obicei si, pentru un om despre care s-ar fi putut presupune ci
avea citeva sute de lire puse la pistrare in banci, se arita destul
de imprudent cind isi exprima fitis inalta stimi fatd de talen-
tele in afaceri ale prietenului siu.

Dar stivilarul era un subiect de conversatie care putea si mai
astepte; putea fi intotdeauna reluat de la acelasi punct si exact
in aceleasi conditii; si mai era un subiect, dupi cum se stie, in
privinta ciruia domnul Tulliver dorea cu ardoare sfaturile dom-
nului Riley. Acesta era anume motivul pentru care rimase ticut
pentru o scurti perioadi dupd ultima inghititurd, frecindu-si
genunchii adincit in ginduri. Domnul Tulliver nu era genul de

om care si faci o tranzitie in pripd. E o lume incurcatd, cum

asociat cu Diavolul inci din Evul Mediu, iar ,Old Harry” a apirut ca o
expresie colocviald pentru a se referi la Diavol sau la o entitate malefici. De-a
lungul timpului, expresia ,Old Harry” a ajuns si reprezinte Diavolul sau o
personificare a riului in diverse contexte, reflectind influenta de durati a
folclorului si a credintelor religioase.

! Filosofie religioasd dualist3 fondatd in secolul al III-lea e.n. de profe-
tul persan Mani. Aceasta sustinea o lupti eternd intre doud principii opuse:
Lumina (binele) si Intunericul (riul).
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spunea adesea, si dacd iti conduci ciruta in grabi, s-ar putea si
te izbesti de un colt incomod. intre timp, domnul Riley nu era
neribditor. De ce ar fi fost? Chiar si Hotspur', am crede, ar fi
trebuit si astepte ribditor in papucii sii, in fata unui semineu
cald, prizind tutun din abundenti si sorbind din paharul nelip-
sit cu grog indoit cu api.

— Am ceva pe suflet, spuse in cele din urmid domnul Tulliver,
pe un ton ceva mai linistit decit de obicei, intorcind capul si
uitindu-se cu atentie la interlocutorul siu.

— Abha! exclami domnul Riley, pe un ton de interes moderat.

Era un birbat cu pleoape grele si cerate si sprincene arcuite,
care arita exact la fel in orice imprejurare. Aceastd imobilitate
a fetei si obiceiul de a lua o prizi de tutun inainte de fiecare
rispuns il ficeau si pard intreit un oracol in ochii domnului
Tulliver.

— E o chestiune destul de speciali, continui el. E vorba
despre biiatu’ meu, Tom.

La auzul acestui nume, Maggie, care stitea pe un taburet mic
langi foc, cu o carte mare deschisi pe genunchi, isi didu pirul
greu pe spate si il privi cu neribdare. Putine sunete o puteau
trezi la realitate pe Maggie atunci cind era adénciti intr-o carte,
dar numele lui Tom o ficea si reactioneze la fel de repede pre-
cum cel mai strident fluier; intr-o clipi fu in alert, cu ochii
sclipind, ca un terrier din rasa Skye care pune la cale o nizbitie
sau, cel putin, era hotiriti si se repeadi asupra oricui l-ar fi
amenintat pe Tom.

— Vezitu, din vara asta vreau si-l dau la o scoali noud, spuse

domnul Tulliver. Vine acasi de la tademie de Buna Vestire,

! Personaj din piesa Henric al IV-lea, Partea 1 de Shakespeare, unde Sir
Henry Percy, cunoscut sub numele de ,Hotspur,” intruchipeazi curajul si
obsesia pentru onoare.
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si- las sa se distreze trei luni, da’ dup’ aia vreau si-l trimit la o
scoald buni, unde si faci din el un om cu carte.

— Ei bine, spuse domnul Riley, nu existi un avantaj mai
mare pe care i-] poti oferi decit o educatie buni. Nu spun, adi-
ugi el, cu o semnificatie politicoasi, nu spun ¢i un om nu
ar putea fi un morar si un fermier excelent si un tip destept si
intelept pe lingi asta, fird prea mult ajutor din partea profe-
sorului.

— Te cred, spuse domnul Tulliver, clipind din ochi si intor-
cind capul intr-o parte. Dar aici e problema. Eu nu vreau ca
Tom si ajungd morar si nici fermier. Nu vid nimic distractiv in
asta. Pii, daci l-as face morar si fermier, s-ar astepta si preia
moara si pimantul de la mine si mi-ar da de inteles ci e timpul
si mi opresc si si mi gindesc la sfirsitu’ meu. Nu, nu, am vizut
destule intAmpliri de-astea cu fiii altora. N-am si-mi dau nici-
odati haina jos de pe mine inainte de a mi intinde pe patul de
moarte. O si-i dau lui Tom o edicatie si-1 voi ajuta si aibi aface-
rea lui, ca si-si poatd face un cuib a'lui si s nu-i vini si mi dea
el pe mine afard din cuibu’ meu. N-are decit, daci face asta
dupi moartea mea. Nu mi las eu amigit c-o linguri de terci
inainte de a-mi pierde toti dintii.

Evident, acesta era un punct asupra ciruia domnul Tulliver
cugetase indelungat, iar impetuozitatea care ii conferise cuvin-
telor sale o vivacitate si un accent neobisnuite persistd citeva
momente. Ardoarea lui se traduse apoi printr-o inclinare sfidi-
toare a capului, intrerupti de un ocazional ,Nu... nu...’; un fel
de mormiit care inceti treptat.

Maggie urmirea cu atentie aceste simptome de furie, care o
rineau pini in adncul sufletului. Se pirea ci Tom era capa-

bil si-si alunge tatil din propria casi si, prin riutatea lui,
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sd transforme viitorul in ceva tragic. Acest lucru nu putea fi
suportat; asa ci Maggie siri de pe scaun, uitind cu totul de car-
tea ei grea, care cizu cu o bubuituri dincolo de grilajul protec-
tor al semineului, §i, ridicAindu-se intre genunchii tatilui ei,
spuse cu o voce pe jumitate plingind, pe jumitate indignati:

— Dar, tati, Tom nu va fi niciodati riu cu tine! Nu te va
rini niciodata, sunt sigura!

Doamna Tulliver iesise din camera si supraveghea pregitirea
unui fel de mincare deosebit pentru cini, iar inima domnului
Tulliver tresiri si nu o certi pe Maggie pentru carte. Domnul
Riley ridici in liniste cartea si se uitd la ea, in timp ce tatdl ridea,
cu o anumiti expresie de tandrete pe chipul lui cu trisituri
aspre, si-si mingdie fetita pe spate, apoi ii lud miinile si o tinu
intre genunchi.

— Cum adici? Nimeni n-are voie si vorbeasci nimic riu
despre Tom, asa-i? spuse domnul Tulliver, uitindu-se la Maggie
cu ochii licirind, si apoi, pe un ton mai jos, intorcindu-se spre
domnul Riley, ca si cum Maggie nu l-ar fi putut auzi, continui:
Intelege tot ce se vorbeste, cum nici nu s-a mai pomenit. Si s-o
auzi cum citeste... dintr-o suflare, de parci le-ar fi invitat pe
toate dinainte. Si e mereu cu nasu-n carte! Da’ e riu... e riu de
tot, adiugd domnul Tulliver trist, stipinindu-si aceasti min-
drie vinovati, O femeie n-are nevoie si fie asa desteapti; o si
dea de necazuri, tare mi-e frici. Da’si stii! (Iar aici se vedea clar
ci mindria preia din nou controlul.) Maggie citeste cirti si le
intelege mai bine decit juma’ din oamenii mari!

Obrajii lui Maggie incepeau si se imbujoreze de o emotie
triumfitoare. Se gindea ci domnul Riley avea si o respecte de
acum 1inainte; fusese evident ci pand atunci nu avusese nicio

consideratie pentru ea.
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Domnul Riley risfoia paginile cirtii, iar Maggie nu putea
descifra nimic din expresia lui, cu sprincenele acelea inalt arcu-
ite, dar, in cele din urmi, domnul Riley ridici privirea spre ea si
spuse:

— Haide, spune-mi ceva despre cartea asta; sunt niste ilus-
tratii aici i vreau sd stiu ce reprezintd.

Maggie, ai cirei obraji se inrosiserd si mai mult, se apropie
fird ezitare de cotul domnului Riley si, aruncindu-si o privire
spre carte, o apucd entuziasmati de un colt si isi didu pirul pe
spate in timp ce vorbea:

— Oho, vi spun eu ce inseamna asta! E o imagine groaz-
nici, nu-i asa? Dar nu mi pot abtine si nu mi tot uit la ea.
Baba aia din api e o vrijitoare. Au aruncat-o acolo ca si afle
daci e vrijitoare sau nu; daci pluteste, e vrijitoare, iar daci se
ineaca... si moare, stiti... e nevinovata, nu vrijitoare, ci doar o
biatd bitrind proasti. Da'la ce-i mai foloseste atunci, stiti, dacd
s-a inecat? Doar ci ar ajunge in rai, cred eu, si Dumnezeu i-ar
face dreptate. Si fierarul dsta ingrozitor, cu miinile in solduri,
rizind... oho, nu-iasa ci-i urdt?... si vi spun eu cine e. E chiar
Diavolul (aici vocea lui Maggie deveni mai tare si mai emfa-
ticd), si nu un fierar adevirat; cici Diavolul ia forma oamenilor
rii, si merge prin lume si ii face pe oameni si faci lucruri rele,
si apare mai ales sub formi de om riu decit orice altceva, pen-
tru ci, stiti, daci oamenii ar vedea ci e Diavolul si el le-ar ricni
in fatd, atunci ei ar fugi, si el nu i-ar mai putea pune si faci tot
ce vrea el.

Domnul Tulliver ascultase aceasti expunere a lui Maggie cu
0 nespusi uimire,

— Bine, dar ce carte a apucat fata si citeasci? izbucni el in

cele din urma.
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— Istoria Diavolului de Daniel Defoe!. Nu e o carte tocmai
potrivitd pentru o fetig:‘i, spuse domnul Riley. Cuma ajuns prin-
tre cirtile tale, domnule Tulliver?

Maggie pirea riniti si descurajati, in timp ce tatdl ei
rdspunse:

— Pii, e una dintre cirtile pe care le-am cumpirat de la
licitatia lu’ Partridge. Toate erau legate la fel... are o legiturd
frumoasi, vezi tu... si am crezut ci toate erau cirti bune. Printre
ele e si Viata si moartea evlavioasd a lui Jeremy Taylor?. O citesc
adesea duminica (domnul Tulliver simtea cumva o familiaritate
cu acel mare scriitor, pentru ci il chema Jeremy) si mai sunt
multe altele... predici, mai ales, cred eu..., da' toate au coperti la
fel s-am crezut ci-s toate din acelasi soi, ca si zic asa. Dar se
pare cd nu tre’ si judeci dupi exterior. E o lume grozav de
incurcati!

— Ei bine, spuse domnul Riley, pe un ton mustritor si
parintesc, mingiind-o pe Maggie pe cap, te sfituiesc si pui deo-
parte Istoria Diavolului si si citesti o carte mai frumoasi. Nu ai
cirti mai frumoase?

— O, ba da, rispunse Maggie, inviorindu-se putin in
dorinta de a justifica diversitatea lecturilor ei. Stiu ci nu e toc-
mai plicut sd citesti din cartea asta; dar imi plac desenele, si

eu inventez povesti pentru desenele astea in capul meu, stiti?

! Referire la volumul A Political History of the Devil (,O istorie politici a
Diavolului’;1726) de Daniel Defoe.

2 Jeremy Taylor (1613—1667), adesea numit,,Shakespeare al teologilor”,
a fost un cleric si teolog anglican de seami, cunoscut mai ales pentru scrierile
sale devotionale si morale, inclusiv The Rule and Exercises of Holy Living
and Holy Dying (,Regula si exercitiul unei vieti si unei morti evlavioase’,
1650—1651). Lucririle sale pun accent pe pietatea personali, conduita etici
si contemplarea mortii.
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Dar am Fabulele lui Esop, si o carte despre canguri si alte lucruri,
si Calatoria pelerinului...'

— Aha, asta e o carte minunati, fu de acord domnul Riley.
Nou exista alta mai buni pe care si o poti citi.

— Da, dar scrie foarte mult despre Diavol si in cartea asta,
spuse Maggie triumfitoare, si vi arit eu imaginea lui in adevi-
rata sa forma, cum s-a luptat cu Crestinul.

Maggie alergi imediat in coltul camerei, siri pe un scaun si
lui din mica bibliotecd un exemplar vechi si ponosit al cirtii lui
Bunyan, care se deschise instantaneu, firi niciun efort de ciu-
tare, la imaginea pe care o voia.

— Jati-l! zise ea, alergind inapoi la domnul Riley. Tom a
colorat-o pentru mine cu culorile lui cind a fost acasi in ultima
vacanti... Vedeti, trupul lui e peste tot cu negru, si are ochii
rosii, ca focul, pentru ci induntru e tot din foc, care striluceste
atit de tare in ochii lui.

— Gata, gata! spuse domnul Tulliver, poruncitor, incepind si
se simta destul de nelinistit la auzul acestor remarci libere despre
infitisarea personald a unei fiinte destul de puternice ca si creeze
avocati. Inchide cartea si si nu te mai aud vorbind asa! E asa cum
mi-am inchipuit... copilul va invita mai multe lucruri rele decat
bune din cirtile astea. Hai, du-te si vezi ce face mama ta!

Maggie inchise cartea imediat, cu un sentiment de rusine,
dar, nefiind inclinati si-si caute mama, gisi un compromis retri-

gindu-se intr-un colt intunecat, in spatele scaunului tatilui ei,

! The Pilgrim’s Progress (Caldtoria pelerinului, traducere de Voicu Bojan
si Anton Horvath, Editura Casa Cirtii, Oradea, 2022) de John Bunyan
este o naratiune alegorici ce urmireste cilitoria lui Christian, un personaj
obisnuit, din Orasul Distrugerii citre Orasul Celest. Christian, ca substantiv

comun, inseamnd ,crestin’.
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unde incepu si-silegene pipusa fatd de care, in absenta lui Tom,
avea uneori accese de afectiune, neglijindu-i toaleta, dar revir-
sind asupra ei atitea sirutiri calde, incit obrajii din ceard capi-
taserd un aspect uzat $i nesianatos.

— Ai mai auzit vreodat’ asa ceva? intrebi domnul Tulliver,
in timp ce Maggie se retrigea. Picat ci n-a fost ea baiat... ar fi
fost o partidd buni pentru avocati, serios ci da! E cel mai ciudat
lucru — aici isi cobori vocea — ci eu am ales-o pe maici-sa pen-
tru cd nu era prea isteatd... si era si frumoass, pe deasupra,
venea dintr-o familie de oameni grozav de priceputi la gospodi-
rie; da’'am ales-o dintre surorile ei intentionat, fiincd era un pic
mai proastd; cici nu eram dispus si mi se spuni ce si fac la
mine-n casi. Da, vezi tu, cind un birbat are minte, nu stii nici-
odati unde il va duce, si o femeie draguti si blindi poa’ si-ti dea
baieti prostuti si fete destepte, de parci lumea s-ar fi risturnat
cu susu-n jos. E un lucru tare ciudat.

In momentul acela, gravitatea domnului Riley ceds, si el se
clitind putin sub influenta unei prize de tutun, inainte de a
spune:

— Dar baiatul tiu nu-i prost, nu-i asa? L-am vizut ultima
oari cind am trecut pe aici, mesterind la undite; pirea destul de
priceput.

— Pii, nu poti si zici ci-i prost... are un fel de sim¢ practic
pentru lucrurile de pe 1ingi casi si un soi de bun-simt, ca nu-i
cad lucrurile din maini. Da’' nu se exprimi prea bine, vezi tu, si
citeste mai greu, $i nu prea poate suferi cirgile, simi-au zis ci nu
e-n stare sd spuna cuvintele pe litere; sie tare rusinos cu striinii,
si nu-l auzi niciodatd spunind lucruri istete, ca pe aia mici.
Acum, ce vreau eu e si-l trimit la o scoald unde si-l faci mai

sprinten la limb3 §i cu condeiul, si devini biiat destept.
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Vreau ca fiu-meu si fie deopotrivi cu biietii dstia care mi-au
luat-o inainte, pentru ci au avut parte de-o scoali mai bunia. Nu
spun ci eu, daci lumea ar fi fost lisatd cum a ficut-o Dumnezeu,
n-as fi vizut limpede si n-as fi tinut piept celor mai buni dintre
ei; dar lucrurile s-au sucit asa de tare si sunt infisurate in vorbe
de neinteles, care n-au nicio legiturd cu ele, incit ma simt
complet depisit, de multe ori. Totu’ se invirte atit de ciudat...
cu cat esti mai drept, cu atat esti mai incurcat,

Domnul Tulliver lud o gurd de grog, o inghiti incet si clitind
melancolic din cap, constient ci exemplifica adevirul dupi care
un intelect perfect sinitos abia daci isi giseste locul intr-o lume
nebuni.

— Ai dreptate, Tulliver, observi domnul Riley. Mai bine
cheltuiesti o suti-doui in plus pentru educatia fiului tiu decit
sd-i lagi banii prin testament. Stiu ci asta as fi incercat si fac si
eu pentru un fiu al meu, daci as fi avut unul, desi, Dumnezeu
stie, nu am banii tai la dispozitie, Tulliver; si mai am si o casi
plini de fete, pe deasupra.

— Pariez ci stii tu o scoali care ar fi exact ce trebuie pentru
Tom, spuse domnul Tulliver, firi a fi deturnat de la scopul siu
de nicio simpatie fati de lipsa de lichidititi a domnului Riley.

Domnul Riley lui o prizi de tutun si, inainte de a rispunde,
il tinu pe domnul Tulliver in suspans printr-o ticere care pirea
deliberati:

— Cunosc o ocazie foarte buni pentru oricine are banii tre-
buinciosi, si din categoria asta faci parte si tu, Tulliver. Adevirul
e ci nu i-as recomanda niciunui prieten de-al meu si-si trimiti
baiatul la o scoali obisnuiti, daci si-ar permite ceva mai bun.
Dar daci cineva si-ar dori ca fiul siu si primeasci o educatie

si o instruire superioard, si fie in preajma profesorului siu, iar
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acel profesor si fie un om de mare valoare, cunosc persoana
potriviti. Nu as pomeni de aceastd ocazie oricui, pentru ci eu
nu cred ci oricine ar reusi s-o obtini, chiar daci ar incerca; dar
tie pot si-ti spun, Tulliver, si riméne intre noi.

Privirea fixa i iscoditoare cu care domnul Tulliver isi urma-
rise prietenul, studiindu-i chipul profetic, deveni dintr-odatd
plini de neribdare.

— Ej, hai s-auzim! ficu el, agezindu-se mai bine pe scaun,
cu multumirea celui care simte ci e considerat demn de infor-
matii importante.

— E un om scolit la Oxford!, continui domnul Riley, cu un
aer grav, stringind buzele si privindu-l pe domnul Tulliver pen-
tru a observa efectul acestor informatii incitante.

— Cum? Un popid? intrebi domnul Tulliver, oarecum
nesigur.

— Da, si are titlul de magister®. Dupi cite stiu, episcopul il
apreciazi foarte mult si, de fapt, chiar episcopul i-a ficut rost de

actuala parohie.

! in original, Oxford man, expresie care desemneazi un absolvent al
Universititii din Oxford, institutie traditional asociatd cu formarea cleru-
lui anglican. Termenul reflectd perceptia comuni a epocii, potrivit cireia
educatia universitard avea o puternici legiturd cu mediul ecleziastic; indi-
rect, aceastd asociere a fost consolidatd in secolul al XIX-lea de Oxford
Movement, miscare teologici ce urmirea reafirmarea traditiilor catolice in
cadrul Bisericii Anglicane.

? Termen latinesc care inseamni ,,maestru” sau ,invititor’, folosit in uni-
versititile medievale pentru a desemna o persoani calificati si predea artele
liberale. Este ridicina titlului academic modern Master of Arts (M.A.), care
indicd un nivel avansat de educatie si autoritate intelectuali in domeniul
stiintelor umaniste. In sistemul universitar clasicist al Universititii Oxford,
M.A. este precedat de B.A. (Baccalaureus Artiumi) si urmat de Ph.D.
(Philosophiae Doctor).





